Občas se v kinech objeví film, který vypadá, jako by se tam dostal se zpožděním. Jako by ho kdysi někde zapomněli, archivovali a až teď oprášili, protože zjistili, že ho vlastně nikdy nepromítli. Motorkáři, kteří brázdí americký Středozápad v 60. letech, jsou „zastaralí“ už tím, jak pracují se svými představiteli. Nikdy totiž nemáte pocit, že by je mohl hrát někdo jiný, že by zkrátka Toma Hardyho, Austina Butlera nebo Jodie Comerovou mohl nějaký jejich kolega lusknutím prstu vystřídat a výsledek by byl podobný. V současnosti, kdy je každý nahraditelný, takže i lesk klasických filmových hvězd upadá, je tenhle film závanem jiných časů, kdy se tímhle způsobem tvořili celospolečenští idolové. Je tak zcela příhodné, že se zrovna tento snímek na festivalu promítá k poctě castingové režisérce Francine Maislerové.
Jednoho z nejzajímavějších amerických režisérů dneška, Jeffa Nicholse, ostatně také inspirovaly obrazy minulosti, konkrétně fotky Dannyho Lyona, jenž jeden ze skutečných motorkářských klubů, včetně jeho rituálů, před téměř šedesáti lety zvěčnil. Tady příběh fiktivní motorkářské party Vandalů vypráví žena jménem Cathy, která má v podání Comerové, známé z Posledního souboje Ridleyho Scotta, sympatickou vyřídilku. Stejně však propadne kouzlu průšvihářského jezdce Bennyho, což jí úplně nelze vyčítat, protože Butler se své pózy pro kameru očividně učil u Jamese Deana.
Hardy, jenž zase ukazuje, jaká je ho škoda pro komiksového Venoma, jako zpruzelý Johnny Vandaly vede. Nichols chce skrze vedlejší postavu fotografa vystihnout hlavně jejich životní styl, takže se s postavami poflakujeme na „piknicích“, které se ale většinou zvrhnou ve více či méně zbytečné násilí. Jsou tu figurky různého typu, z nichž i na malém prostoru vyčnívá třeba režisérův oblíbený spolupracovník Michael Shannon jako Zipco, motorkář, který nadává na „socany“ pálící povolávací rozkazy do války ve Vietnamu. On narukovat chtěl, ale nedovolili mu to.
Motorkářská sebranka se postupně mění spíš v motorkářský gang, takže se hraje o to, komu bude nakonec „patřit“ divoký, málomluvný Benny, pro nějž je jeho stroj vším. Tohle dobové drama se však brání levnému moralizování, k němuž by se jiní filmaři jistě rádi snížili, aby diváky uchlácholili, že s rozhodnutími svých protagonistů také nesouhlasí. Nichols, jenž napsal i scénář, však tyhle hrdiny minulosti tak nějak nechává, aby ke své proměně došli přirozeně sami. Možná v tom je jejich největší volnost, tentokrát prostá jakéhokoli romantizování.
Režie: Jeff Nichols
USA 2023
